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Entree des artistes 

Le noir (et done le silence) se fait, comme si le spectacle allait commencer. Mais il ne se passe rien 
pendant un temps assez long pour que le malaise s'installe. La lumiere se rallume dans un coin de la salle 
oil un spectateur et une spectatrice qui ne se connaissent pas sont assis I'un a cote de V autre. L'homme 
compulse nerveusement I'Officiel des Spectacles. II regarde sa montre. La femme puise dans un grand pot 
depop corn. Elle grignote defacon compulsive etpeu discrete. 

Lui - Excusez-moi, vous savez ce qui se passe... ? 

Elle (avec un geste d'ignorance) - On attend les comediens... 

Lui - Jusqu'a maintenant, il n'y avait que les spectateurs qui arrivaient en retard au theatre. Si les acteurs 
s'y mettent aussi... 

Silence. 

Elle (inquiete) - Je peux voir votre Officiel. Au cas ou la representation serait annulee... 

// lui tend son Officiel. Elle ne saitpas comment le saisir avec son pot geant de pop corn entre les mains. 

Elle (lui tendant son pot depop corn) - Vous en voulez ? 

// hesite, puis accepte, pour la debarrasser. Elle feuillette I 'Officiel mais semble s 'y perdre. II mange un 
pop corn etfait la moue. 

Elle (renonqant) - Excusez-moi, j'ai l'habitude de Pariscope... 

Lui (avec un air degoute) - Je n'aime pas trop le pop corn non plus... 

Elle lui rend son Officiel et recupere son pop corn. 

Elle - De toute facon, e'est foutu pour une seance de cinoche... Tant pis, je prefere attendre. 

Lui - J'espere que 9a vaut le coup... 

Elle (inquiete) - Les critiques sont mauvaises ? 

Lui (regardant derriere lui) - II n'y a pas grand monde dans la salle... 

Elle - Remarquez, les critiques, 9a ne veut rien dire, hein... Des fois au theatre, on voit de ces trues. 
Encenses par Telerama. Ca dure des heures. Personne n'ose dire qu'il s'emmerde de peur de passer pour un 
con. Apres, on vous dira : la preuve que e'est une piece profonde, vous n'avez rien compris. 

Lui - Avec la comedie au moins, les gens simples ont parfois de bonnes surprises. Meme quand les 
critiques ont trouve 9a sinistre... C'est tres dur de faire rire un critique. 

Elle - Vous etes critique ? 

Lui - Pas vous ? 

Elle - Comedienne... 

Lui- Ah, oui... 

Elle - A part les comediens et les critiques, plus personne ne va au theatre. Un spectateur sur deux est un 
acteur. On finira par ne plus savoir ou est la scene... 



Lui - Vous connaissez la piece ? 

Elle - Non... Mais j'ai une amie qui joue dedans. Je viens la voir... pour lui faire plaisir. 

Lui - C'est une actrice connue ? 

Elle - Elle fait surtout du theatre... 

Lui - Dans ce cas... (Un temps, soupgonneux) Vous etes vraiment comedienne ? 

Elle (inquiete) - Vous trouvez que je joue mal ? 

Lui - Non, non... Vous jouez tres bien. 

Elle - Comedienne le soir et... gardienne de musee pendant la journee. 

Lui - Vu la modernite du repertoire, c'est un peu le meme metier... 

Silence. 

Elle - Je n'ai plus de pop corn. 

Lui (soupirant) - On sera peut-etre morts de faim avant le debut de la piece. 

Elle - Oui, on dirait qu'ils nous ont oublies... 

Lui - Dans quelques annees, une femme de menage retrouvera nos deux squelettes l'un a cote de l'autre, la 
main dans la main. 

Elle - La main dans la main... ? 

Lui - En voyant venir la fin, on s'abandonnera peut-etre a un elan de tendresse. On est un peu comme deux 
naufrages sur une ile deserte, hein ? On n'a pas tellement le choix... 

Elle - Vous croyez qu'ils vont nous rembourser ? 

Lui (etonne) - Vous avez paye ? 

Elle - Non... 

Lui - Dans ce cas... 

lis se levent pour partir : 

Lui - On pourra toujours revenir un autre jour... 

Elle - La piece ne sera sans doute plus a l'affiche. Vu son immense succes... 

Lui - On ira en voir une autre. 

Elle - C'est une invitation... ? 

Lui (sortant un carton) - Pour deux personnes. 

Elle - J'espere que cette fois 9a commencera a l'heure... C'est quoi cette piece... ? 

Lui (lisant le carton) - Elle et Lui... 



lis echangent un regard dubitatif. 

Elle - Ca n'a pas l'air tres gai... 

Lui - N'oubliez pas de rallumer votre portable... 

Elle - Ah tiens, c'est vrai, j'avais encore oublie de l'eteindre. 

lis s 'en vont. Noir dans la salle. 

1 - Nuit de noces 

Elle et lui s'affalent sur le canape, visiblement extenues. 

Elle - J'ai cru qu'ils ne partiraient jamais... 

Lui - II parait que sept couples sur dix ne baisent pas pendant leur nuit de noces. Je comprends pourquoi... 

Elle - On pourrait peut-etre essayer de faire mentir les statistiques... 

Lui - Tu oublies qu'on decolle a 6H45... De Beauvais... 

Elle - De Beauvais ? 

Lui - Je t'ai dit ! J'ai eu les billets avec une enchere sur eBay... 

Elle - Pourquoi les compagnies low cost decollent de la ville la plus deprimante de France... ? D'un autre 
cote, c'est vrai que quand tu pars de Beauvais, 9a fait rever d'atterrir n'importe ou. Meme a Bratislava... 

Lui - II parait que c'est tres beau, Bratislava... Au printemps... 

Elle - Tu ne confonds pas avec Prague... ? 

Lui - C'est a cote, non ? 

Elle - Les Seychelles c'est beau toute l'annee... Et je te rappelle que le printemps, c'est que dans deux 
mois... 

Lui - Oh, Les Seychelles... Tout le monde y va... 

Elle - C'est sur qu'un voyage de noces a Bratislava, c'est beaucoup plus original... On ne risque pas de 
croiser beaucoup de jeunes maries dans l'avion... Le seul couple qui avait confondu Bratislava avec Brasilia 
a revendu ses billets sur eBay... 

Lui - On se paiera Les Seychelles dans quelques annees... Pour notre anniversaire de mariage... 

Elle - C'est 9a, pour nos noces d'argent... Quand je ne pourrai plus rentrer dans mon maillot de bain... 
(Soupir) La vie est mal faite. On devrait heriter a 20 ans, commencer a travailler a 50 a la fin de sa retraite, 
et faire des gosses a 70, histoire de pas vieillir tout seul... Et le mariage ferait office de dernier sacrement... 

Lui - D'un autre cote, une vie sans belle-mere... Est-ce que 9a vaut vraiment la peine d'etre vecue...? 

Elle - Tu crois que je t'aimerai encore, dans 20 ans ? 

Lui - Est-ce que tu auras encore le choix...? Quand tu ne rentreras plus dans aucun maillot de bain... 



Elle - Je connais une fille qui a dit non le jour de son mariage. Pour deconner. Elle voulait dire oui tout de 
suite apres... Mais 9a n'a pas du tout faire rire le maire. Elle a du attendre six mois avant de pouvoir se 
representer a la mairie... II y a un delai de prescription, il parait. C'est comme pour le permis de conduire. 
Tu peux pas le repasser tout de suite apres l'avoir rate. Tu savais ? 

Lui - Non... 

Elle - C'etait chiant, ce mariage, non ? 

Lui - On ne se marie pas pour s'amuser... 

Elle - Ne me dis pas que c'est pour partir a Bratislava depuis Beauvais au milieu de la nuit, parce que la, je 
commencerais vraiment a me demander si j'ai bien fait de dire oui... C'est dans quel pays, au fait, Bratislava 
? 

Lui - Je ne sais pas trop... Prague, c'etait la capitale de la Tchecoslovaquie... 

Elle - Alors tu ne sais meme pas dans quel pays tu m'emmenes en voyage de noces ! Ma mere a raison, je 
ne sais vraiment pas ou je vais, avec toi... 

Lui - Attends... Prague, c'est la capitale de la Tchequie... Bratislava, 9a doit etre la capitale de la Slovaquie. 
Ou de la Slovenie... En tout cas, c'est dans la zone euro ! On n'aura meme pas a changer d'argent... 

Elle - Et toi, tu m'aimeras encore, dans 20 ans... ? 

Lui - Comment ne pas aimer toute la vie une fille qui accepte de me suivre dans un pays inconnu de la zone 
euro... ? 

Elle - Si c'est une epreuve, alors... 

Sequence emotion, interrompue par lui. 

Lui - Je ne voudrais pas te presser, mais notre avion decolle dans deux heures. Et Beauvais, ce n'est pas la 
porte a cote... 

2 - Le temps des cerises 

Un couple, assis sur un canape. 

Elle - Tu as vu ? Le cerisier est en fieurs. 

Lui - Encore une annee de passee... 

Silence. 

Elle - On est heureux. . . ? 

Lui - Oui... (Un temps) On s'emmerde, non ? 

Elle - Ensemble ? 

Lui - En general. 

Elle reflechit. 

Elle - On pourrait changer de canape... 



Lui - Qu'est-ce qu'on ferait de l'ancien ? 

Elle - Partir en vacances... 

Lui - Ce n'est pas la saison. 

Elle - Faire une fete... 

Lui - Pour feter quoi ? 

Elle (reflechissant) - La floraison du cerisier ! 

Lui - II parait que les Japonais font 9a, au printemps. lis invitent des amis a admirer leur cerisier, en sirotant 
du the, sans rien dire... 

Elle - II faudrait se depecher. Les premieres petales tombent deja. 

Lui - C'est masculin. 

Elle - Quoi ? 

Lui - Petale. C'est masculin. Les premiers petales. (Un temps) Et qui est-ce qu'on inviterait ? 

Elle - Des amis. 

Lui - Les gens ne sont jamais libres... 

Elle - II suffit de les prevenir a l'avance! 

Lui - Tu leur proposes de prendre l'aperitif, ils sortent leur agenda. Au lieu de boire l'apero, on discute 
d'une date eventuelle. La semaine d'apres, ils te rappellent pour annuler et fixer une nouvelle date... (Un 
temps) Moi, quand j'ai envie de boire un coup, c'est tout de suite. Dans trois semaines, je n'aurai peut-etre 
plus soif. II n'y a plus aucune improvisation! 

Elle - C'est peut-etre parce que les gens ont peur de s'ennuyer, justement... 

Lui - Tu verras! Ils ne seront pas libres. Ils te proposeront une date. En attendant, les petales du cerisier 
seront par terre. 

Elle - Un tapis de petales, c'est joli aussi. 

Lui - Aujourd'hui il fait beau. Quel temps il fera dans un mois ? En plus de faire comcider les agendas, il 
faudrait consulter Meteo France. Inviter des amis, 9a devient encore plus complique que de prevoir une 
eclipse. (Un temps) Non... Plutot que de risquer de m'amuser avec des tas de gens dans un mois, je prefere 
encore etre sur de m'ennuyer tout de suite avec toi. 

Elle - C'est gentil... 

Lui - La derniere fois, mon meilleur ami me laisse un message. Ca faisait six mois que je n'avais pas eu de 
ses nouvelles. Je le rappelle aussitot et je lui propose de prendre un cafe. II me repond qu'il n'est pas libre, 
qu'il m'appellera pour fixer une date. J'attends toujours. Je n'ai jamais su pourquoi il m'avait telephone... 

Elle - II avait peut-etre un coup de cafard... ? 



Lui - Je ne sais pas si apres son coup de fil, il s'est senti beaucoup moins seul. Dans six mois il me 
rappellera, et ce sera la meme chose. Alors c'est 9a qu'on appelle des amis, maintenant ? (Un temps) 
Internet, c'est pareil, hein ? On nous dit que c'est «convivial». Tu n'adresses pas la parole a ton voisin, 
mais avec 9a, tu vas pouvoir bavarder avec les Chinois en esperanto. Tu en connais beaucoup, toi, des 
Chinois ? 

Elle - Quand j'etais petite, avec mon voisin d'en face, on essayait de communiquer en morse, la nuit, avec 
des lampes electriques. Ca ne marchait deja pas tres bien... 

Lui - Les gens sont surbookes en permanence. Qu'est-ce qu'ils peuvent bien avoir a faire de tellement 
interessant, au point de ne jamais avoir le temps de prendre un verre avec leur meilleur ami a l'improviste. 
Moi, j'essaie de rester disponible. Mais personne n'est jamais libre. Alors je m'emmerde... Tu ne t'ennuies 
pas, toi ? 

Elle - Avec toi, jamais... 

Silence. 

Lui - Et si on se le prenait quand meme, cet apero ? 

Elle - Tous les deux ? 

Lui - Tu serais libre ? 

Elle - Quand ? 

Lui - Tout de suite. 

Elle - Pas de probleme. 

Lui - Je vais chercher les verres. 

Elle - Je m'occupe des cacahuetes. 

On sonne. 

Lui - On attend quelqu'un ? 

Elle - Non. Qui 9a peut bien etre a cette heure-ci ? On va bientot passer a table. 

II fait signe qu 'il ne sait pas. 

Lui - Les gens sont d'un sans gene. On ne peut pas etre tranquille cinq minutes, meme le week-end. 

Elle - Je vais aller ouvrir... 

Lui - Je ne suis la pour personne. 

Elle se retourne vers lui. 

Elle - Et si c'est un ami ? 

// reflechit. 

Lui - Tu lui dis que notre cerisier du Japon est encore en fleurs... Et qu'il repasse quand il aura des cerises. 



3 - Panne de tele 

Un couple assis sur un canape. La piece est vide de tout autre meuble. lis ne font rien, ne disent rien, et 
regardent fixement droit devant eux. 

Elle - Qu'est-ce qu'il y a, ce soir, a la tele ? 

Lui - Je ne sais pas. Pourquoi ? 

Elle - Pour savoir... (Un temps) Tu ne veux vraiment pas qu'on en rachete une ? 

Lui - Quand on avait la tele, on ne pouvait pas s'empecher de la regarder! 

Elle - C'est fait pour 9a, non ? 

Lui - On etait completement abrutis! On ne faisait rien d'autre! 

lis regardent touj ours fixement droit devant eux. 

Elle (ironique) - Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? 

Lui - Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ? 

Elle - Rien... 

Lui - C'est deja mieux que de regarder la tele... (Un temps) Quand il n'y avait qu'une chaine, encore, ca 
allait. Maintenant avec le cable... 

Elle (nostalgique) - Quand j'etais petite, on n'avait pas la tele. J'allais la regarder chez mon voisin... 

Lui - Tu veux que je demande au voisin si tu peux aller regarder la tele chez lui ? 

Silence. 

Elle - On pourrait discuter. 

// lui lance un regard inquiet. 

Elle - Puisqu'on n'a plus de tele, on pourrait en profiter pour discuter. 

Lui - Vas-y, commence. 

Elle reflechit. 

Elle - Tu m'aimes ? 

Lui (interloque) - On pourrait peut-etre commencer plus progressivement... 

// reflechit. 

Lui - Qu'est-ce qu'on mange, ce soir ? 

Elle - Mercredi, c'est le jour du poisson. 

Lui - Normalement, c'est le vendredi... 

Elle - Le vendredi, c'est poulet. 



Lui - C'est pas tres catholique, tout 9a... 

Silence. 

Lui - Qu'est-ce que je prends comme poisson ? 

Elle - J'irai. II faut que j'achete des lentilles. 

Lui - Chez Picard ? 

Elle - Chez l'opticien... Je ne suis pas trop surgeles, en ce moment... 

Lui - A propos de surgele, tu as entendu parler de ce type qui s'est fait congele ? 

Elle - II devait deja etre un peu givre. Si je prenais des maquereaux au poivre ? 

Lui - C'est pas trop epice ? 

Elle - C'est poivre. 

Silence. 

Lui - Si un jour tu me trompais, tu me le dirais ? 

Elle le regarde, surprise. 

Elle - Tu veux dire : si tu me trompais, est-ce que je voudrais que tu me le dises ? 

Lui - Aussi, oui... 

Elle - Pourquoi tu me demandes 9a ? 

Lui - Comme 9a, pour parler... Comme on n'a plus la tele. 

Elle reflechit. 

Elle - Comment veux-tu que je reponde a cette question ? 

Lui - Par oui ou par non. 

Elle - Tu crois vraiment que c'est aussi simple que 9a ? 

Lui - Non ? 

Elle - Repondre, c'est accepter deja la possibilite que tu me trompes. 

Lui - Et alors ? 

Elle - C'est comme si tu me demandais : si je t'assassinais, tu prefererais que j'aille me livrer a la police 
apres ou que j'essaie d'echapper a la justice ? 

// n 'a pas I 'air de comprendre le rapport. 

Elle - C a suppose que j'envisage tranquillement la possibilite que tu m'assassines. C'est 9a la vraie 
question. La deuxieme, est annexe. 

Lui - Un adultere, ce n'est pas un crime, tout de meme. 
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Elle - L'adultere conduit parfois au crime... 

II reflechit, unpeu inquiet. 

Lui - Si je te trompais, tu pourrais me tuer ? 

Elle - En tout cas, si je le faisais, j'irais certainement me livrer a la police apres. La justice a toujours ete 
tres clemente pour les crimes passionnels... 

Silence. 

Elle - Done, tu envisages tranquillement la possibilite de me tromper. 

Lui - 95% des animaux sont polygames. Le reste ne vit en couple que le temps d'elever les gosses. C a 
prouve bien que la fidelite, ce n'est pas un true naturel... 

Elle - On n'est pas des animaux. 

Lui - II y a quand meme 5% d'animaux monogames. Ca ne fait pas d'eux des humains pour autant. 
Pourquoi la fidelite serait un critere d'humanite ? 

Elle - C'est le fondement de la famille, qui est le fondement de la societe. 

Lui - Alors tu m'es fidele par civisme ? 

Silence. 

Elle - Ca te pese tant que 9a, la fidelite ? 

Lui - Non... Je me demande seulement si la fidelite a le meme sens pour les hommes et pour les femmes. 

Elle - Et alors ? Pourquoi les hommes sont fideles, a ton avis ? Quand ils le sont, bien sur... 

// reflechit. 

Lui - Pour eviter les complications... ? 

Silence. 

Lui - Je me demande si on ne ferait pas mieux de racheter une tele. 

4 - Quarantaine 

Elle est assise sur le canape. II arrive. 

Lui - C'est dingue, je viens encore d'avoir un coup de fil d'un ami d'enfance qui m'invite pour ses 40 ans. 
C'est incroyable, non ? 

Elle - Si vous aviez 20 ans a la meme epoque, ce n'est pas tres etonnant que 20 ans apres vous en ayez 40 a 
peu pres en meme temps. 

Lui - Non, ce qui est dingue, c'est que je n'avais plus aucune nouvelle de tous ces gens depuis des annees... 
Et la, le telephone n'arrete pas de sonner! 

Silence. 
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Elle - Tu vas y aller ? 

Lui - Ca me fait un peu peur. lis ont du changer, depuis tout ce temps. 

Elle - Physiquement, tu veux dire ? 

Lui - Physiquement, moralement... J'espere qu'ils ne sont pas trop decrepis. 

Elle (minaudant) - Et moi ? Tu es sur que je suis pas trop decrepie ? 

Lui - Toi, j'ai eu le temps de m'habituer petit a petit. Mais eux, comme 9a, tout d'un coup... C'est 
carrement Le Retour des Morts Vivants... C'est bizarre, ce besoin subi de se rassembler a l'approche de la 
quarantaine. 

Elle - Ca s'appelle un anniversaire, non ? 

Lui - On dit que les animaux se rapprochent des hommes en sentant venir la fin. Ca doit etre quelque chose 
9a. Une sorte d'instinct gregaire. (Un temps) Qu'est-ce que je vais bien pouvoir lui offrir a celui-la, 
encore ? 

Elle - Une convention-obseques... ? 

Lui - C'est cher, non ? 

Elle - Je plaisante. . . Et toi ? 

Lui - Moi aussi. 

Elle - Non, je veux dire : Et toi, tu comptes faire quelque chose pour tes 40 ans ? 

Lui - Qu'est-ce que tu veux que je fasse ? Tu as une idee pour empecher 9a ? En tout cas, je t'en prie, tu ne 
me prepares pas de fete surprise, hein... ? Si je ne vois plus tous ces gens depuis 20 ans, il y a surement une 
bonne raison. 

Silence. 

Lui - Tu as quel age, toi, exactement ? 

Elle le regarde, offusquee, mais ne repond pas. 

Elle - II faudrait peut-etre qu'on invite les voisins a diner, un de ces soirs. 

Lui - Pourquoi ? 

Elle - Pour rien! 

Lui - Eux, ils ne nous ont jamais invites. 

Elle - Avec des raisonnements comme 9a... 

Silence. 

Lui - Ce n'est pas parce qu'on est voisins qu'on est obliges d'etre amis. 

Elle - Tous nos amis habitent a cinq cents kilometres ! C'est sympa d'avoir des amis a cote de chez soi... 

Lui - Oui, c'est pratique... Ca limite les frais de deplacement. Done la pollution. On pourrait presque dire 
que c'est ecologique, de sympathiser avec ses voisins. 
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Silence. 

Lui - Qu'est-ce qu'il fait, lui, au juste ? 

Elle - Je ne sais pas exactement. Je le vois partir tous les matins avec une mallette. Je ne sais pas ou il va. 
La prochaine fois, je lui demanderai, si tu veux... 

Lui - Et elle ? 

Elle - lis sont tres discrets... 

Lui - Ca risque d'etre joyeux, ce diner. Si on ne veut pas paraitre intrusifs... 

Elle - Tu pourras toujours parler de toi. 

Lui - lis ont des enfants, non ? 

Elle - Tous les jours, il y en a trois qui sortent de chez eux pour aller a l'ecole. Je suppose que ce sont les 
leurs. 

Lui - Ah oui... Un petit, un moyen et un grand... (Inquiet) II faudra les inviter aussi ? 

Elle - Non! On leur precisera que c'est une soiree entre adultes. Ca les mettra a l'aise. 

Lui (pris d'un doute) - Tu me parlais bien des voisins d'en face ? 

Elle - Des voisins d'a cote! Les voisins d'en face, ils ont demenage il y a six mois, apres leur divorce. Tu 
n'as pas vu le panneau a vendre ? 

Lui - Non. 

Elle - D'ailleurs, ils n'avaient pas d'enfants. 

Lui - Ah, ouais... ? 

Silence. 

Elle - Ce ne serait pas la semaine menage, par hasard ? 

Lui - Ce n'est pas impossible. (Soupirant) Le menage, c'est le ciment du couple... La preuve, un couple, on 
appelle 9a un menage. Quand on est trois, un menage a trois. 

Elle - Trois, 9a peut aussi etre un couple avec un enfant... 

Lui - Chacun ses fantasmes. 

Silence. 

Elle - Alors ? 

Lui - Tu crois vraiment qu'on a les moyens d'avoir un enfant en ce moment ? 

Elle - Ce n'est pas une question d'argent, tu le sais bien. . . Et puis on n'est pas si pauvre que 9a. . . 
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Lui - On le sera avec une ribambelle de gosses...! Regarde ce qui se passe en Afrique, avec la natalite 
galopante... J'ai lu un bouquin, il y a des annees : «L'Afrique Noire est mal partie». Eh ben 9a ne s'est pas 
arrange depuis... Aujourd'hui, plus personne ne pense serieusement que l'Afrique pourrait aller quelque 
part... Sauf avec la derive des continents... Plus les gens ont d'enfants plus ils sont pauvres... 

Elle - Tu es sur que ce n'est pas l'inverse ? 

Lui - En tout cas, si les pauvres ne faisaient pas d'enfants, au bout d'une generation, tout le monde serait 
riche... Prends les chinois. Ils n'ont plus droit qu'a un enfant. Eh bien 9a va deja mieux... 

Elle - Alors commen9ons par en faire un. . . 

Lui - Quand est-ce qu'on s'en occuperait, de cet enfant ? On n'a deja pas le temps de passer un coup de 
balai ? 

Elle - On prendrait une femme de menage. 

Lui - Ou est-ce qu'on le mettrait, ce bebe ? 

Elle - Tu pourrais installer ton bureau en bas. 

Lui - Ca commence bien... Et toi ? Tu comptes arreter de travailler ? 

Elle - On prendra une nourrice. 

Lui - En plus de la femme de menage ? Ce n'est plus un menage a trois, la, c'est une PME! Je ne suis pas 
sur d'avoir l'esprit d'entreprise... 

Silence. 

Lui - On ne pourra plus sortir le soir. 

Elle - On prendra une baby-sitter. 

Lui - Je ne m'etais jamais rendu compte a quel point la natalite avait un effet direct sur l'emploi. 

Elle - Et sur la consommation... 

Lui - Couches, petits pots, jouets, soins medicaux... 

Elle - Nouvelle voiture... 

Lui - Finalement, tu as raison, je crois que cet enfant est capable de sortir le pays de la crise... 
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5 - Definition de l'amour (par defaut) 

Lui (a une interlocutrice imaginaire) - Ca fait combien de temps qu'on se connait ? Vingt ans, au moins, 
non ? (Silence) Pourquoi on a jamais couche ensemble, au fait ? C'est vrai, on s'entend bien... On aurait 
meme pu se marier! C'est marrant, je te vois un peu comme une ex. Alors qu'on n'est jamais sortis 
ensemble... On a failli, une fois, tu te souviens ? Tu m'avais fait boire. A moins ce ne soit le contraire. On a 
fini chez toi, completement bourres. On a rigole comme des bossus pendant toute la nuit, mais on a oublie 
de coucher ensemble. C'est peut-etre parce qu'on s'entend trop bien, justement. Ca manquerait un peu de 
piment. On s'ennuierait, a la longue. C'est vrai, on se marre bien, tous les deux, mais... Je ne m'imagine 
pas en train de faire l'amour avec une fille qui se marre. Bon, il y a rire et rire. Je peux faire rire une fille 
pour coucher avec elle. Mais alors coucher avec une fille qui me fait marrer...! Non, si je couchais avec toi, 
j'aurais l'impression de coucher avec un copain. Avec une copine, si tu preferes. Et puis je n'aime pas les 
blondes. Je sais, tu n'es pas blonde. Mais tu l'etais quand je t'ai rencontree... J'ignorais que ce n'etait pas ta 
couleur naturelle, moi! A quoi 9a tient, hein ? Ce n'est pas que je n'aime pas les blondes, mais... Ca 
depend. Ca devait etre la couleur. Tu etais un peu trop blonde pour moi. Les filles trop blondes, je ne sais 
pas, 9a me degoute un peu. Physiquement. Je ne sais pas pourquoi... Ca doit etre une question de peau. 
Maintenant, c'est trop tard. Je t'imaginerai toujours dans la peau d'une blonde qui s'est faite teindre en 
brune. Et puis tu n'es pas vraiment brune... C'est pas chatain, non plus. Je ne sais pas comment appeler 
9a... C'est ni blond ni brun. Ce n'est pas que tu ne me plais pas, hein ? D'ailleurs, tu plais a tous les mecs. 
D'habitude, c'est plutot motivant... Mais la, non. Non, je n'arrive pas a definir exactement pourquoi je n'ai 
jamais eu envie de coucher avec toi... Ca doit etre 9a, l'amour... Je veux dire, le «je ne sais quoi» qui fait 
qu'on a envie de baiser ensemble, ou plus si affmite. On a reussi a cerner ce que c'etait, dis done! Par 
defaut... Maintenant, pourquoi je me suis marie avec ma femme plutot qu'avec toi ou une autre, alors la ? 
Bon, deja, a elle, je lui plaisais. C'etait moins complique. Si je ne lui avais pas plu, est-ce que je me serais 
accroche... ? Et si je m'etais accroche, est-ce que 9a lui aurait plu... ? On ne le saura jamais. L'amour 
partage, c'est plus simple, mais c'est moins... Comment dire... ? A vaincre sans peril, on a le triomphe 
modeste. D'ailleurs, je me demande ce qu'elle a bien pu me trouver ? Tu as une idee, toi... ? Je pourrais 
lui demander, tu me diras, mais... Si elle me retourne la question... Des fois, il y a des sujets qu'il vaut 
mieux ne pas aborder. Un peu de mystere, dans le couple, 9a ne peut pas nuire. Enfin, il ne faut pas 
exagerer, non plus. Une fois je suis sorti avec une fille. Au bout d'un an, elle m'a plaque. Je lui ai demande 
pourquoi. Elle m'a repondu qu'elle s'emmerdait au lit avec moi. Un an! II y a des limites a la discretion... 
Alors maintenant, pourquoi elle est sortie avec moi pendant un an ? Je n'ai meme pas pense a lui 
demander... II devait quand meme bien y avoir une raison! Ou alors elle m'a menti. Sur mes performances 
sexuelles, je veux dire... Pour se venger... Je ne dis pas 9a parce que 9a m'a vexe dans mon orgueil de 
male, hein ? Ca m'a un peu surpris, c'est tout. C'est vrai, j'ai plutot la reputation d'etre un bon coup. Et 
toi ? Non, je veux dire, et toi, tu ne veux vraiment pas me dire pourquoi tu n'as jamais eu envie de sortir 
avec moi ? (Inquiet) Tu n'es pas obligee de me repondre, hein ? 

Et Retrouvailles 

Elle arrive, avec un grand sourire. 

Elle (ravie) - Tu me reconnais ? 

Lui (se retournant embarrasse) - Non. 

Elle (avec un air entendu) - C'etait il y a quelques annees, mais bon... 

Lui - Ah, oui, peut-etre... 

Elle (un peu offusquee) - Peut-etre ? 

Lui - Si, si, 9a me revient, oui... Comment 9a va ? 

Elle - C a va. Qu'est-ce que tu fous la ? 

Lui - Ben, rien. Et toi ? 
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Elle (inquiete) - J'ai change a ce point la ? 

Lui - Non, pourquoi ? 

Elle - Tu n'avais pas tellement Fair de me reconnaitre, tout a l'heure. 

Lui - Excuse-moi, je ne m'attendais pas a te revoir, c'est tout. 

Elle - En tout cas, toi, tu n'as pas change, hein ? 

Lui - Merci... 

Elle - Alors, qu'est-ce que tu deviens ? 

Lui - Bof, toujours pareil... 

Elle - Toujours aussi bavard, hein ? 

// ne salt pas quoi dire. 

Elle - Tu es revenu il y a longtemps ? 

Lui - D'ou ? 

Elle - Ben, de la-bas! 

Lui - Ah, euh... Oui. Enfin, non. 

lis se sourient betement, genes. 

Elle (emue) - Ca m'a fait plaisir de te revoir. 

Lui (gene) - Moi aussi... 

Elle (sur un ton entendu) - II faut que j'y aille, la, on m'attend. 

Apres une hesitation. 

Elle - On s'embrasse ? 

Lui - Ok... 

Le prenant par surprise, elle lui roule unpatin. 

Elle (pathetique) - A une autre fois, peut-etre. 

Lui (perturbe) - Peut-etre, ouais... 

Elle - Bon ben, salut Paul! 

Elle se detache de lui, les larmes aux yeux. 

Lui - Ouais, salut. 

Elle s 'en va. lis sefont des petits signes. II reste seul. 

Lui (interloque) - Paul ? 
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6 - Tiens, voila du Boudin ! 

Un couple, admirant contre un mur invisible quelque chose qu 'on ne voitpas. 

Lui - C'est Bonnard, hein ? 

Elle - Non, c'est... 

Elle s 'approche et, se penchant, lit le nom dupeintre sous le tableau. 

Elle - Picasso. 

Lui - Ah, oui... 

lis admirent longuement le tableau, puis passent a un autre. 

Elle (joueuse) - Tu essaies de deviner ? 

Lui - Si tu veux... 

// regarde le tableau attentivement. 

Lui - Miro ? 

Elle - C'est toi qui deviens miro. Faudrait penser au double foyer... 

Lui - Milo ? 

Elle - Milo! Tu veux dire Millet ? 

Lui - Ah, oui! Je confonds toujours. L'Angelus de Millet, et la Venus de Milo. 

lis passent a un autre tableau. 

Lui - A toi ? 

Elle regarde avec attention. 

Elle - Manet... ? 

// regarde le nom sous le tableau. 

Lui (corrigeant) - Monet! 

Elle - Oh...! C'est un peu pareil, non ? 

lis passent a un autre tableau. 

Elle (tres serieusement) - Tiens, voila du Boudin... 

// la regarde, interloquee, puis Us regardent tous les deux le tableau. 

Elle - C'est bien, hein? 

Lui - Oui, c'est... 

Elle - C'est du Boudin. 
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Lui - Oui... 

Silence. 

Elle (pensif) - Je me demande toujours... 

Lui - Quoi ? 

Elle - Si je ne savais pas que c'etait du Boudin, est-ce que je trouverais 9a aussi bon. 

// la regarde sans comprendre. 

Elle - Si j'ignorais que ces tableaux valent des milliards! Franchement, imagine que tu n'aies jamais 
entendu parler de La Joconde. Tu tombes dessus dans une brocante. A vendre. Cinq cents balles. Est-ce que 
tu peux affirmer, sincerement, que tu l'accrocherais au-dessus de ta cheminee ? Cette gourde avec son 
sourire idiot ? 

// reflechit. 

Lui - On n'a pas de cheminee, de toute facon... 

Elle - Non, il faut etre honnete, on a beau avoir visite des dizaines de musees et des centaines 
d'expositions, est-ce qu'on ferait vraiment la difference entre une croute et un chef-d'oeuvre... ? 

Lui - On ne saura jamais. On ne voit que des chefs-d'oeuvre, dans les musees. C'est un tort, d'ailleurs. 
Dans chaque musee, ils devraient reserver une salle pour exposer exclusivement des croutes. Le principe 
du test placebo, tu vois ? Histoire de verifier si les autres tableaux sont vraiment beaux, ou si on les trouve 
beaux seulement parce qu'on nous a dit qu'ils l'etaient. 

Elle - Oh... De toute facon, les musees, c'est comme les eglises, hein ? On y va surtout pour l'ambiance. 

Lui - On n'a pas besoin d'etre croyant pour etre pratiquant, heureusement... C'est comme pour l'amour... 

Elle le regarde, pas sure de bien comprendre. 

Lui - Non, je veux dire, c'est comme pour le mariage... Regarde-nous... On s'est bien maries a l'eglise... Et 
pourtant on ne croit pas vraiment en Dieu... 

Silence. 

Elle - Tu te souviens de notre premier rendez-vous ? Tu m'avais emmenee au musee Picasso... 

Lui (nostalgique) - Ah, oui... 

Elle - On etait tellement emus... Ce n'est qu'a mi-parcours qu'on s'est rendu compte que c'etait le musee 
Carnavalet... 

Lui - Eh, oui... Ils sont tous les deux dans le Marais... 

Elle (amusee) - Je commencais a me demander pourquoi les preliminaires duraient si longtemps... 

Lui - Les preliminaires... ? 

Elle - Enfin, je veux dire, euh... Picasso... Sa premiere periode... 

Lui - Ah, oui... 
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Silence. lis commencent a s 'eloigner. 

Elle - Tu as entendu parler de cet artiste qui peint sous la mer ? 

// ne comprend pas bien. 

Elle - II a une combinaison d'homme-grenouille, il plante son chevalet sur les fonds marins et il peint des 
coraux. 

Lui - Des Corots ? 

7 - Disparition 

Un couple, assis sur un canape. lis ne parlent pas et ne se regardent pas. lis semblent s 'emmerder. II se 
met a chercher quelque chose, mais ne le trouve pas. 

Lui - Tu n'aurais pas vu la telecommande ? Elle a disparu... 

Elle le regarde, etonnee. 

Elle - Mais. . . on n'a plus de tele! 

Lui - Ah oui, c'est vrai... 

Silence. 

Lui - Qu'est-ce que tu ferais si je disparaissais ? 

Elle le regarde, interloquee. 

Elle - Comme la telecommande ? 

Lui - Mais non, pas comme la telecommande! Si je disparaissais, tu vois ce que je veux dire... 

Elle - Tu ne te sens pas bien ? 

Lui - Si, si, 9a va. C'est juste une hypothese. 

Elle - Tu n'as pas une hypothese plus gaie ? 

Lui - Je suis plus vieux que toi. Je partirai surement avant. 

Elle - On n'a que trois ans de difference... 

Lui - Les femmes vivent plus longtemps que les hommes! Et puis je peux avoir un accident. Une crise 
cardiaque. Un cancer. 

Elle - Moi aussi! 

Lui - Oui, mais c'est moi qui ai pose la question le premier. 

Elle - Je ne sais pas. II sera toujours temps d'y penser. 

Lui - II vaut mieux prevenir... 

Elle le regarde, ne comprenantpas. 
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Lui - Je veux dire, il vaut mieux prevoir. 

Silence. 

Lui - En tout cas, je te previens, je prefere etre incinere. 

Elle - Pourquoi tu me dis 9a maintenant ? 

Lui - Ben, je ne vais pas te le dire apres, hein ? (Un temps) C'est ma hantise, 9a. D'etre enterre vivant. Pas 
toi ? 

Elle - Ca ne doit pas arriver tres souvent. 

Lui - II suffit d'une fois. 

Elle - Et d'etre brule vif, 9a ne t'angoisse pas ? 

// la regarde, inquiet. 

Lui - Je n'avais jamais pense a 9a... (Un temps) Tu crois qu'il y a une vie apres la mort ? 

Elle - Est-ce que c'est vraiment a souhaiter... ? 

Lui - Tu n'aurais aucun souci a te faire du point de vue financier, tu sais... 

Elle (surprise) - S'il y avait une vie apres la mort, tu veux dire ? 

Lui - Si je venais a disparaitre! 

Elle - Ah, oui... Je n'etais pas inquiete. 

Silence. 

Lui - Je ne t'en voudrais pas si tu te remariais. 

Elle - Merci. 

Lui - Enfin, vous n'etes pas obliges de vous marier, non plus. 

Elle - Qui 9a, nous ? 

Lui - Toi et lui. Le type avec qui tu te recaserais. Autant garder ton independance. 

Elle - Quelle independance ? 

Lui - C'est marrant, j'ai du mal a t'imaginer avec un autre mec, quand meme... 

Elle (vexee) - Tu crois que personne ne voudrait de moi ? 

Lui - Si, si. justement. En fait, je pense que je serais jaloux. 

Elle - Quand tu seras mort, tu seras jaloux ? 

Lui - Oui... 

Elle - Et si je disparaissais avant toi ? 

Lui (de mauvaise foi) - La, tu me prends de court. (Un temps) Si je me recasais, tu m'en voudrais ? 
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Elle - Je ne serais pas la pour le voir. 

Lui - Mais tu serais jalouse... ? 

Elle le regarde, mefiante, mais ne repond pas. 

Lui - Avec qui tu me verrais ? 

Elle - Tu veux que je te presente une copine, au cas ou, c'est 9a ? 

Lui - Ben, pour les enfants, il y a les parrains et les marraines... Pour les deputes, c'est pareil. II y a les 
suppleantes. S'il y en a un qui meurt ou qui demissionne, on a immediatement une remplacante. C'est 
prevu... 

Elle - Oui... Pour les voitures, il y a les roues de secours. En cas de crevaison... (Inquiete) Tu n'es pas en 
train de me dire que tu m'as deja trouve une suppleante... ? 

Lui - Ben, ce n'est pas si evident, que 9a, hein ? 

Silence. 

Lui - L'avantage avec la bigamie, c'est qu'en cas de deces, on n'est qu'a moitie veuf. 

Elle le regarde, sideree. 

Elle - Oui... 

8 - L'Equipe 

Elle lit Elle. II s 'emmerde, hesite et ouvre L 'Equipe. Elle le remarque et par ait surprise. 

Elle - Tu achetes L'Equipe, maintenant ? 

Lui (comme pris enfaute) - Pourquoi je n'acheterais pas L'Equipe ? 

Elle (incredule) - Et... tu comptes le lire. 

Lui - Je le feuillette... Pour voir... 

Elle - Pour voir quoi ? 

Lui - Je ne sais pas. Tous les mecs lisent 9a, dans le metro. J'etais curieux de savoir ce qu'il y avait de si 
passionnant la-dedans... 

Elle - Et tu as trouve ? 

Lui - Non... 

Elle a I 'air consternee. 

Elle - Tu t'interesses au sport ? 

Lui - Tres peu... 

Elle - Alors ce n'est pas etonnant que tu ne vois pas l'interet de lire L'Equipe... 
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II pose son journal. 

Lui - Oui, enfin... S'interesser au sport, c'est une chose. De la a eprouver tous les matins le besoin 
imperieux de savoir si Bordeaux a battu Begles 3 - 2 ou s'ils ont fait match nul... (Un temps) Je ne sais 
meme pas ou c'est, Begles... 

Elle - C'est a cote de Bordeaux... 

Lui (surpris) - Comment tu sais 9a, toi..., 

Elle (comme une evidence) - Ben, a cause de Mamere ! 

Lui - Ta mere habite a cote de chez nous ! 

Elle - Mamere, le maire... Le maire de Begles, tu sais bien... 

Lui - Ah oui... 

Silence. Elle se replonge dans son magazine. 

Lui - Qu'est-ce que tu en penses, toi ? 

Elle - Oh, moi, tu sais, le foot... 

Lui - Du mariage homosexuel ! 

Elle - Ah... Oh, je me demande si c'est vraiment la solution... 

Lui - Pour qui ? 

Elle (surprise) - Ben pour les homosexuels ! 

// se replonge dans L' Equip e. Elle commence a etre serieusement inquiete. 

Elle - Mais pourquoi 9a te travaille tellement, tout d'un coup, de comprendre pourquoi les hommes lisent 
L'Equipe ? 

Lui - II faut croire que j'ai besoin d'etre rassure sur ma virilite... 

Elle - Eh ben c'est rate! 

Lui - Merci... 

Elle (pour le reconforter) - Ecoute, on peut etre un homme sans lire L'Equipe ! 

Lui-Tu crois... ? 

Elle reflechit. 

Elle - Je ne sais pas... Tu veux que je t'abonne a Auto-Magazine ? 

// la regarde, se demandant si elle sefout de lui. Elle reprend la lecture de Elle. 

Lui - Et toi ? 

Elle - Quoi, moi ? 

Lui - Quel interet tu trouves a lire Elle ? 
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Elle le regarde. 

Elle - Tu le lis aussi... 

Lui - Oui, oh... C'est juste pour rigoler un peu... 

Elle - Moi je ne lis pas L'Equipe... Meme pour rigoler un peu... 

Lui (perturbe) - Tu me trouves effemine, c'est 9a ? 

Elle - Mais non... Presque tous les hommes lisent les magazines feminins de leurs femmes. C'est connu. 
Pourquoi tu crois qu'il y a des pubs de bagnoles, dans Elle ? 

Lui (songeur) - C'est sur qu'il n'y a pas beaucoup de pubs de machines a laver dans L'Equipe. 

Elle - Et pourtant, le foot c'est tres salissant... II n'y a qu'a voir le nombre de footballeurs dans les pubs de 
machines a laver. 

Elle reprend sa lecture de Elle. II a toujours I'air preoccupe. Elle le remarque. 

Elle - II y a encore quelque chose qui te tracasse ? 

Lui - Non, je repensais a la difference entre les hommes et les femmes... 

Elle - Oui... 

Lui - Prends les vetements, par exemple... Le pantalon n'est plus l'apanage des hommes, mais la jupe 
continue a etre reservee aux femmes. 

Elle le regarde, incredule. 

Lui - Pour les couleurs, c'est la meme chose. Vous pouvez porter du gris comme du rose. Nous, on n'a 
droit qu'au gris. Ou au marron... (Un temps) Vous nous reprochez de ne pas aimer le shopping... Mais est- 
ce que vous vous rendez compte de la tristesse d'un magasin de chaussures pour hommes ? 

Elle a I 'air inquiete. 

Elle - Tu voudrais pouvoir mettre une mini-jupe rose avec des talons aiguilles ? 

Lui - Mais non! C'est une juste constatation... Vous nous avez pique le meilleur de nos attributs masculins, 
et on n'a rien recu en echange. (II rouvre L 'Equipe, rageur) Heureusement qu'il nous reste L'Equipe. 

9 - Ou est-ce qu'on va quand on est mort ? 

lis sont assis sur le canape. 

Lui - Le courrier est passe ? 

Elle - Tu attends une lettre ? 

Lui - Pas specialement... Mais j'espere toujours un miracle en ouvrant la boite. On m'annoncerait que j'ai 
remporte un concours auquel je n'ai pas participe. Qu'une vieille tante richissime dont j'ignorais 
l'existence est morte sans heritier. Que le Prix Nobel m'a ete attribue par anticipation pour mon oeuvre a 
venir... Tous les jours, en ouvrant la boite, je suis comme un gamin au pied du sapin, le matin de Noel. 
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Elle - C'est vrai... En grandissant, on ne croit plus au Pere Noel, mais on croit toujours au facteur. 
D'ailleurs, il y a des similitudes... lis ont tous les deux un uniforme. lis passent avec une hotte. lis deposent 
des pochettes surprises, et on ne les voit ni l'un ni l'autre... 

Lui - Enfm, le facteur, c'est justement a Noel qu'on le voit, quand il vient chercher ses etrennes... 
(Soupirant) J'ai horreur de Noel. Tous les ans 9a sent un peu plus le sapin... Et dans la boite, il y a de plus 
en plus de faire-part... (Un temps) Mais pourquoi j'attends le facteur comme le messie, alors la... ? 
Remarque, le pere du messie, c'etait peut-etre le facteur, hein ? Parce que le coup de l'immaculee 
conception... II ne faut pas croire au Pere Noel, quand meme...! 

Elle - Pour avoir des lettres, il faut en ecrire. La plupart des gens ne recoivent que des reponses. Si tu 
n'envoies jamais de lettres, il ne faut pas t'etonner de ne pas en recevoir... Je crois que je n'ai jamais recu 
une seule lettre de toi... 

Lui (ironique) - Tu veux qu'on s'ecrive, de temps en temps ? 

Elle le regarde, indecise. 

Lui - Qu'est-ce qu'on pourrait bien avoir a se dire ? J'aurais l'impression de m'ecrire a moi-meme. 
D'ailleurs, on s'ecrit toujours un peu a soi-meme, non ? II y a des gens a qui on ecrit des lettres 
interminables... Quand on les voit, on se rend compte qu'on n'a rien a leur dire. Non, il y a un cote 
onaniste, dans l'ecriture... 

Elle se serf un verre et allume une cigarette. 

Lui - Tu fumes maintenant ? 

Elle (surprise) - Oui... Ca fait bien vingt ans. Tu n'avais jamais remarque ? 

Un temps. 

Lui - Tu savais que chaque cigarette raccourcissait la vie de dix minutes ? (Elle ne repond pas) Tu fumes 
combien de cigarettes par jour, toi ? 

Elle (ironique) - D'apres mes calculs, je devrais deja etre morte depuis six mois. Je ne comprends pas... 

Silence. 

Lui - C'est comme le telephone portable, hein ? Ce n'est pas tres bon pour la sante. II parait qu'au-dessus 
d'un quart d'heure par jour, c'est la tumeur assuree. Tu as interet a ne pas depasser le forfait... (Un temps) A 
propos, tu sais ce que m'a demande ta fille ce matin, pendant que je me brossais les dents ? 

Elle - Non. 

Lui - Ou est-ce qu'on va quand on est mort... ? 

Elle - Qu'est-ce que tu lui as repondu ? 

Lui - A ton avis ? 

Elle - Je ne sais pas. 

Lui - Oui. C'est exactement ce que je lui ai repondu. 

Elle - Et alors ? 

Lui - Elle m'a dit : Mais papa, quand on est mort, on va au cimetiere! 

24 



Elle - Et apres ? 

Lui - Apres, elle est repartie bouffer ses corn-flakes. Apparemment, elle etait tres contente de m' avoir 
appris quelque chose. Et un peu surprise qu'a mon age, je ne sois pas encore au courant... (Un temps) C'est 
incroyable, non ? 

Elle - Qu'elle ait pose cette question ? 

Lui - Non, que les enfants aient cette capacite d'accepter des reponses simples a des questions simples. Un 
prof de philo aurait parle de metaphysique, d'immanence, de transcendance, tout le bordel... De Dieu, dans 
le pire des cas. Les enfants sont beaucoup plus pragmatiques. D'ailleurs, ils sont naturellement athees. 

Elle - Ils croient au Pere Noel. 

Lui - Oui... Parce que leurs parents leur disent qu'il existe et qu'il va leur apporter des cadeaux. Sinon, ils 
n'auraient pas ete l'inventer tout seuls. Si on te disait qu'un bienfaiteur anonyme va te verser une prime de 
Noel tous les ans, tu ne serais pas pressee de remettre en cause son existence. (Un temps) Mais Dieu, il ne 
nous a jamais rien apporte a Noel, pourtant certains adultes y croient encore... Tu y crois, toi ? 

Elle - Au Pere Noel ? 

Silence. 

Lui - Ce qui est incroyable, aussi, c'est que 9a ne lui fasse pas peur du tout, la perspective de finir enterree. 
Nous, 9a nous fout un peu les boules... Pourquoi 9a ne lui fait pas peur, a elle ? (Un temps) II faudra que je 
lui demande, ce soir, ce qu'elle entend exactement par «quand on est mort, on va au cimetiere»... (Un 
temps) Qu'est-ce que tu entends par la, toi ? 

Elle le regarde, etonnee. 

Lui - Non, je veux dire, qu'est-ce que tu crois qu'elle entend par la ? 

Elle - Ben... £a. 

Lui - Quoi, 9a ? 

Elle - Quand on est mort, on va au cimetiere. 

// la regarde, interloquee. 

Lui - Alors toi aussi, tu crois 9a ? 

Elle - Pourquoi, tu n'y crois pas, toi ? 

Lui - Si... Je veux dire... 

// se marre. 

Lui - Attends, ne me dis pas que pour toi aussi, c'est aussi simple! 

Elle - Ben... D'une certaine fa9on, si. 

// la regarde, goguenard. 

Elle - Je ne sais pas, tout a l'heure, tu trouvais 9a merveilleux de ne pas se prendre la tete. De se contenter 
de reponses simples a des questions simples. 

Lui - Oui, mais... Tu n'as pas cinq ans! 
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Elle - Bon, ben vas-y, toi. Je te pose la question : ou est-ce qu'on va quand on est mort ? 

// est pris de court. 

Lui - Ben... Ce n'est pas aussi simple que 9a, hein ? 

Elle - Mais encore... ? 

Lui - Je ne sais pas, c'est... C'est la question du sujet... 

Elle le regarde, attendant des precisions. 

Elle - La question du sujet... ? Tu veux dire le sujet de la question ? 

// est desempare. 

Lui (pensif) - Ou est-ce qu'on va quand on est mort ? (II fait un geste d 'ignorance) On va nulle part. 

Elle - Ben, si... 

Lui - Oui, si tu veux. 

Elle - Meme si je ne veux pas... 

Lui - Non, mais... On va au cimetiere, on va au cimetiere...! Ca ne veut rien dire! On peut aussi aller au 
cimetiere de son vivant, faire un petit tour, repartir et aller se taper un couscous. Qu'est-ce que 9a veut dire, 
aller au cimetiere ? Et puis on peut tres bien mourir et ne pas aller au cimetiere. Hein ? Quand on ne 
retrouve pas le corps! Alors la, on ne peut pas dire : quand on est mort, on va au cimetiere. Tu vois bien 
que ce n'est pas aussi simple que 9a. 

Elle - Bon... Alors si ta fille te repose la question, qu'est-ce que tu repondras ? 

Lui - Je ne sais pas... (II reflechit) Je repondrai... Quand on est mort, on va au cimetiere... en general. Si on 
retrouve le corps... Quand on est vivant, on peut aussi aller au cimetiere... Mais quand on est mort, c'est 
definitif. 

Elle (hoquet) - Hips... 

10 - La saison des pluies 

// est la, pas tres reveille, ni de tres bonne humeur. Elle arrive, pleine d'entrain. 

Elle (joyeuse, en regardant vers la salle) - Tu as vu ? lis sont revenus ! 

Lui - Qui ? Les spectateurs ? 

Elle - Ben oui, pas Les Envahisseurs ! 

// la regarde avec un air las. 

Elle - J'ai une de ces peches, moi, ce matin. 

Lui - Ah, ouais...? 

Elle - J'ai super bien dormi. 
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Lui - Tant mieux... 

Elle - II y a des jours, comme 9a... J'ai du me lever du bon pied. 

Lui - Mmm... 

Elle - J'ai une de ces faims ! Pas toi ? 

Lui - Non... 

Elle - J'ai l'impression d'avoir bouffe des amphetamines. Ca doit etre le printemps. Ca ne te fait pas cet 
effet la, toi ? 

Lui - Je ne sais pas... Je n'ai jamais bouffe d'amphetamines... 

Elle - Moi, un rayon de soleil, et hop ! Je vois la vie en rose. 

Lui - T'as de la chance. 

Elle - J'aurais du naitre dans un pays ou il fait beau toute l'annee. 

Lui - Ca existe ? 

Elle - Sous les Tropiques ! 

Lui - II y a la saison des pluies. 

Elle - Ah, ouais... 

Lui - Ca dure six mois. 

Elle - Tant que 9a ! 

Lui (designant les spectateurs) - Pourquoi tu crois qu'ils vont tous sur la Costa Brava au mois d'aout ? Sous 
les Tropiques, c'est l'hiver, qu'il fait beau. L'ete, il fait un temps pourri. 

Elle - Au moins, il fait beau la moitie de l'annee, et tu sais quand. C'est mieux organise qu'ici. La-bas, tu ne 
te demandes pas tous les matins si tu dois prendre ton parapluie ou pas. Et quand tu le prends, tu sais que 
c'est pour six mois. 

Lui - En Antarctique, c'est pareil. L'annee est divisee en deux. II fait jour en ete, et il fait nuit en hiver. 

Elle - Tu as toujours la solution d'hiberner, comme les ours blancs. 

Lui - Ouais... Mais maintenant, avec la fonte des glaces... Tu te couches fin octobre, et tu te reveilles le 
premier avril en train de deriver sur un iceberg au large des Canaries... 

Elle soupire. 

Elle - Et un pays ou il y a 365 jours d'ete, avec l'hiver reparti sur les 365 nuits, 9a n'existe pas ? On s'en fout 
qu'il fasse beau la nuit. On dort. 

Lui - Existe pas. 

Elle - J'aurais du naitre sur une autre planete. 

Lui - Parfois, je me demande si ce n'est pas le cas... 
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Un temps. lis observent I'horizon. 

Elle - On dirait que 9a se couvre, non ? 

Lui - Tucrois...? 

Elle - Regarde ces gros nuages, la-bas. Le vent les ramene vers nous. 

Lui - On vit dans un climat tempere... En langage meteo, 9a veut dire que le pire est toujours possible. Et 
meme probable, a court terme. 

Elle - La meteo... Tu as entendu leur derniere trouvaille ? lis ne parlent plus en degres Celsius ou 
Fahrenheit, mais en temperature ressentie... Ressentie par qui ? Par les frileuses comme moi ou par ceux 
qui n'ont jamais froid ? Par celles qui ont oublie de mettre un pull ou par ceux qui ont mis leur Damart... Je 
voudrais bien savoir quel thermometre mesure 9a, la temperature ressentie... 

Lui - C'est comme le moral des Fran9ais... II parait qu'on a encore perdu deux points cette semaine. 

Elle - Ca me deprime. 

Lui - Ca y est, il flotte. 

Elle - Je prefere ne pas voir 9a... Tiens, je vais telephoner a ma mere, pour savoir s'il fait beau a Toulouse. 

Lui - Qu'est-ce que je disais ? 

Elle - Quoi ? 

// mime le geste de ET le doigt pointe vers le ciel. 

Lui - Telephoner maison... 

11 - Petit commerce 

Elle lit. II regarde fixement devant lui dans le vide. Elle le remarque. 

Elle (surprise) - Qu'est-ce que tu regardes, comme 9a ? 

Lui - La tele... 

Elle - On n'en a plus ! 

Lui (soupirant) - Je sais, mais... C'est comme si on m'avait ampute des deux jambes et que j'avais encore 
des fourmis dans les pieds.... 

Elle ecarquille les yeux, puis se replonge dans son bouquin, avant de se raviser. 

Elle - Tiens, c'est bizarre, aujourd'hui, j'ai re9u un appel pour toi sur mon portable... 

Lui - Ah oui, excuse-moi, j'ai completement oublie de te prevenir. J'ai laisse ton numero sur mon repondeur 
professionnel, pour qu'on puisse me joindre pendant les vacances... 

Elle - Les vacances ? Mais on ne part que dans une semaine ! 

Lui - Ben... Comme 9a, ils l'auront. 
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Elle (sideree) - Mon numero de portable ! Et en attendant, pendant une semaine, je vais recevoir des 
appels de tes clients ? 

Lui - Je ne sais pas, moi... Tu leur dis qu'ils me rappellent pendant les vacances... 

Elle - Ca ne serait pas plus simple que tu t'en achetes un ? 

Lui - Un portable ? Pfff... Quand je sors, c'est que je veux etre un peu tranquille. Je n'ai pas envie qu'on me 
harcele... 

Elle - Tu preferes que ce soit moi qui recoive tes coups de fil professionnels ? J'etais en plein conseil de 
classe, un type m'appelle pour me demander quand je comptais... Enfm quand tu comptais lui livrer ton 
article intitule "Faut-il Legiferer Contre le Port du String a l'Ecole" ? Tu crois que 9a ne me derange pas, 
moi ? 

Lui - Tu ne coupes pas ton portable, pendant les conseils de classe ? 

Elle (ironiquement) - Excuse-moi, j'avais oublie... Ecoute, un portable, c'est quelque chose de tres 
personnel. Ca ne se prete pas. Meme entre mari et femme. Je ne sais pas, moi... C'est comme une brosse a 
dents ! 

Lui - Une brosse a dents ? Alors la... Si tu veux te servir de ma brosse a dents pendant les vacances, il n'y 
pas deprobleme... 

Elle - Un ordinateur, si tu preferes ! Tu me preterais ton ordinateur, toi, si je n'en avais pas ? 

Son silence est eloquent. 

Elle - Et apres les vacances ? 

II fait mine de ne pas comprendre. 

Elle - Je continuerai a recevoir des appels pour toi ! ? Heureusement que tu n'as rien a cacher... 

Lui - Apres les vacances, je dirai que je l'ai perdu, ce foutu telephone. Ou qu'on me l'a vole, tiens ! C'est 
tres courant, les vols de portables. 

Elle - Parfait ! Comme 9a, si on m'appelle quand meme, je me ferai traiter de voleuse... Je te rappelle qu'il 
est a moi, ce telephone ! 

Lui - Si tu y tiens tellement, tu n'as qu'a me le laisser, ton portable. Tu t'en racheteras un... 

Elle - C'est 9a ! Et ensuite, les gens qui voudront me telephoner tomberont sur toi... 

Lui - Je leur donnerai ton nouveau numero, et puis voila... 

Elle - Tu as raison, c'est beaucoup plus simple que d'acheter directement un portable pour toi. (Un temps, 
soupgonneuse) Ca ne serait pas pour t'eviter cette peine que tu aurais decide de coloniser le mien, par 
hasard... ? 

// hausse les epaules, avec une certaine mauvaise foi. Silence. 

Lui - Tu sais comment m'a appele le boucher, ce matin ? 

Elle n'en a visiblement aucune idee. 

Lui - "Le p'tit monsieur"... (Imitant le boucher) "Qu'est-ce qui veut, le p'tit monsieur ?". C'est la premiere 
fois qu'il m'appelle comme 9a... 
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Elle - Mmmm... Oui, c'est l'equivalent masculin de "Qu'est-ce que je lui sers a lap'tite dame ?". 

Lui - Ca fait peur, non ? Que le boucher puisse nous voir comme "le p'tit monsieur et la p'tite dame" ? 
Heureusement qu'on ne fait pas les courses ensemble. II serait foutu de nous appeler "le p'tit couple". 
(Imitant a nouveau le boucher) "Qu'est-ce qui veut, le p'tit couple ?". La, je crois que je deviens tout de 
suite vegetarien. 

Un temps. 

Lui - La viande, 9a m'a toujours un peu degoute, de toute facon. Pas toi ? 

Replongee dans son bouquin, elle ne repond pas. Ilpoursuit malgre tout. 

Lui - Le poulet, a la rigueur... (Un temps) C'est vrai, c'est effrayant, une boucherie, si on y pense. Cette 
chair sanguinolente etalee partout. Ces carcasses d'animaux entiers dans la chambre froide. Toutes ces 
vaches innocentes qu'on enferme dans des camps a la campagne, entoures de fil de fer barbele, parfois 
meme electrifie. En attendant de les conduire a l'abattoir et de les demembrer... Pauvres betes. 
Heureusement, elles, elles ne sont pas au courant de ce qui les attend. Quand je les vois, avec cette espece 
de suaire blanc sur la tete, sortir les cadavres de leurs victimes du camion frigorifique en les portant sur 
leurs dos... 

Elle ne reagit toujours pas. II se tourne a nouveau vers elle. 

Lui - Tu savais que les sikhs etaient strictement vegetariens ? 

Elle leve enfin le nez de son bouquin. 

Elle - Ah, au fait, ce n'est pas la peine de passer au bazar, pour le neon de la salle de bain. J'y suis allee cet 
apres-midi. (Un temps) J'ai croise la voisine. Elle etait en train d'acheter une valise... 

// la regarde sans comprendre. Le portable de lafemme sonne. 

Elle - Oui... ? 

Son visage sefige. 

Elle (avec une amabilite affectee) - Non, c'est sa secretaire, mais ne quittez pas, je vous le passe tout de 
suite. Qui dois-je annoncer ? (Lui tendant son portable, excedee) C'est pour toi. Ton copain Marc... 

Ilprend le telephone comme si de rien n' etait. 

Lui - Alio ! 

// ne saitpas tres bien se servir de I'engin. 

Lui - Comment 9a marche, ce true... ? 

12 - Coup de vieux 

Elle est a jar din, prenant conge de sa fille qu'on ne voit pas. II est un peu en retrait, observant la scene 
d' adieu avec un sour ire sur les levres. 

Elle - Allez, amusez-vous bien. Mais ne faites pas de betises. Et vous ne me la ramenez pas trop tard, hein, 
je vous fais confiance ? 
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Lafille s'en va, et le couple revient au centre de la scene, en echangeant un sourire plein de sous-entendus, 
a lafois amuse et emu. 

Elle - Sa premiere sortie avec un garcon... 

Lui - Ca nous rajeunit pas. 

Elle - Ouais... Ca me file un coup au moral. 

Un temps. 

Lui - Comment il s'appelle, deja ? 

Elle - Jean-Marie. 

Un temps. 

Elle - C'est bizarre, non ? 

Lui - Quoi ? 

Elle - Qu'il s'appelle Jean-Marie ! 

Lui - Je m'appelle bien Jean-Sebastien. 

Elle - Justement ! C'est un nom de vieux... 

Lui - C'est peut-etre un vieux pervers deguise en ado boutonneux. Comme on voit a la tele dans les pubs 
contre les dangers d'internet. A l'heure qu'il est, il doit etre en train d'enlever son masque. 

Elle (retournee) - Plaisante pas avec 9a... 

Lui - Ou alors ses parents sont au Front National. C'est pour 9a qu'ils l'ont appele Jean-Marie. 

Elle - Tes parents font appele Jean-Sebastien, et ils ne jouaient pas de piano. 

II fait un geste pour la reconforter. 

Lui - Allez, il va bien falloir que tu t'y fasses. Ce n'est que le debut. Dans un an ou deux, on va se retrouver 
seuls a la maison, comme un couple de vieux cons. 

Elle - Merci. C'est tout a fait ce que j'avais envie d'entendre pour me remonter le moral... 

Lui (espiegle) - Je t'ai prepare une surprise pour f aider a passer ce cap difficile. 

Elle - Tu m'invites au restaurant ? 

Lui - Mieux que 9a. 

// sort un joint de sa poche et lui montre. 

Elle (amusee, tentee, mais partagee) - Non... Tu crois...? Ca fait au moins quinze que j'ai pas fume, meme 
une cigarette. Tiens, la derniere fois que j'ai essaye de tirer surune Malboro light, j'ai cru que j'allais mourir 
d'une overdose... 

Lui - Ca nous rappellera notre jeunesse. Et puis je te rappelle que notre premier joint, on l'a fume ensemble. 
Est-ce qu'on serait maries aujourd'hui si on n'avait pas ete completement defences quand on s'est rencontres 
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Elle - Surement pas... 

// allume le joint, tire dessus avec avidite, et lui passe. 

Lui - Wouha... Ca fait du bien... 

Elle tire sur le joint a son tour, et semble egalement aux anges. Avant que son sourire beat ne se fige 
soudainement. 

Elle - Et si il lui proposait de la drogue...? 

Lui - Si il s'appelait Djamel encore... Mais pas Jean-Marie... 

Elle - Tu t'appelais Jean-Sebastien, et c'est toi qui m'a fait fumer mon premier joint. 

Lui - Ca se terminera peut-etre par un mariage... Allez, detends-toi un peu... 

Elle - Tu as raison... On n'y peut rien, de toute facon... II va bien falloir vivre avec... 

Lui - Tu veux dire sans... 

Le telephone sonne. Elle tire une autre boujfee du joint, le passe a son mari, et repond avec nonchalance. 
Pendant qu'il tire a nouveau sur le joint. 

Elle (barre) - Ouais... (Se reprenant soudain) Oui, ma cherie, qu'est-ce qui se passe ? Oh, tu m'as fait peur. 
J'ai cru que vous aviez eu un accident... Mais si, je me rends compte. Mais bon, c'est quand meme moins 
grave qu'un accident de voiture. Tu ne veux pas aller voir le film quand meme ? Ca te changera les idees... 
Je ne sais pas, moi, tu ne veux pas proposer a une copine de t'accompagner...? Mais si, bien sur, viens. On 
va en parler. Ok, on t'attend... 

Elle raccroche. 

Lui - Qu'est-ce qui se passe ? 

Elle - Elle s'est fait larguee par Jean-Marie... 

Lui - Je ne le sentais pas, ce mec... C'est toi qui avais raison. Jean-Marie, c'est vraiment un prenom a la 
con... 

Elle - Evidemment, elle est bouleversee... Son premier chagrin d'amour... 

Lui - Bon, c'est pas si grave... Ce sera pas le dernier... (Lui tendant le joint) Tiens, tire plutot la-dessus. 
C'est de la bonne, moi je te le dis... 

Elle (ignorant le joint) - Elle arrive... Je suis sa mere... II faut bien que je la console... Oh, putain, j'ai la tete 
qui tourne... J'ai envie de vomir... Pourquoi tu m'as fait fumer cette merde... 

// semble completement barre et sourit comme un idiot. 

Lui - Moi 9a me fait un bien fou. Tu peux pas savoir... 

Elle - Oh, la, la... Et puis 9a sent l'herbe dans toute la maison... 

Elle essaie de dissiper lafumee avec un magazine. On sonne. 

Elle - Oh, non... C'est deja elle ! 
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Lui - Putain... II ne pouvait pas attendre apres le cine pour la larguer, le Jean-Marie. Moi qui pensais passer 
enfin une soiree tranquille, pour une fois... 

Elle - Ouais, ben tu vois, c'est pas encore pour tout de suite... 

On sonne a nouveau. 

Elle - Ouvre les fenetres pour aerer un peu. Je vais essay er de la retenir un moment sur le palier... (On 
sonne encore) Oui, oui, j'arrive tout de suite, ma cherie... (Elle se retourne une derniere fois vers lui, qui a 
encore son joint au coin de la bouche) Et eteins-moi cette saloperie, bon sang ! 

13 - Cauchemar 

// entre avec une perruque blonde et un ballon de foot. Elle arrive apres lui par derriere avec une veste 
d'homme et des moustaches fagon Hitler ou Chariot. 

Elle - Guten Tag... 

// sursaute en la voyant. 

Lui - Mais... Vous etes qui, vous ? 

Elle - Je suis... la baby-sitter. 

// a Vair terrifie. Elle sort un paquet de cigarettes. 

Elle (lui tendant le paquet) - Vous fumez ? 

Lui (il s'apprete a en prendre une avant de se raviser prudemment) - Non, merci. 

Elle - Natiirlich. C'est interdit... II y a un cendrier, mais 9a ne veut rien dire ! C'est seulement pour que les 
contrevenants ne brulent pas la moquette... C'est tres francais, 9a. On fait des lois, mais on prevoit toujours 
un plan B au cas probable ou... (Elle sort un paquet de chewing-gum) Vous voulez un chewing-gum ? 

Lui - Ca m e balonne un peu... 

Elle - Vous savez pourquoi les grillons du metro sont en voie de disparition ? 

Lui - II y a des grillons dans le metro ? 

Elle - Ou des criquets, je ne sais plus. C'est parce que ces animaux se nourrissaient de megots. Alors depuis 
que c'est interdit de fumer dans le metro, ils deperissent. Vous vous rendez compte ? C'est tout un 
ecosysteme qui a ete bouleverse... Remarquez, ils pourraient se mettre a macher des vieux chewing-gums... 

Lui - J'ai vu une expo sur la vie animale en milieu urbain, au Pare Floral. On ne le sait pas, mais il y a une 
faune incroyable, dans Paris. II parait meme qu'il y a des loups. Mais des centaines, hein ? 

Elle - Des loups ? 

Lui - Non, mais ils ne sortent que la nuit, dans les pares... 

Elle - Vous voulez dire... des renards... ? 

Lui - Ah, oui, peut-etre... En tout cas, je n'en n'ai jamais vu... 

Elle - C'est parce que les pares sont fermes, la nuit... 
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Bruit d'une porte qui seferme. 
II a Vair tres inquiet. 

Elle - La femme de menage a ferme en partant... et elle a emporte la clef. 

Lui - II n'y a aucune fenetre... On ne peut meme pas appeler au secours... 

Elle - Vous n'avez pas de telephone portable... ? 

Ilfouille dans ses poches. Son visage s 'illumine quand il en extirpe quelque chose. 

Lui - Ah, si ! (Sa mine s'obscurcit en constatant que ce n'est pas un portable). Mince, c'est la 
telecommande que je cherchais partout... 

Elle - Mais... il n'y a pas la tele ! 

Lui - Bon ben... Le facteur nous delivrera demain matin... 

Elle - Demain... c'est Noel ! 

Lui - Ah, oui, c'est vrai, merde...! 

Elle - Vous voulez peut-etre vous allonger... ? 

// la regarde terrorise. Elle sort un drap blanc. 

Elle - Si on doit reveillonner ensemble, autant s'installer confortablement... Vous preferez quel cote ? 

Lui - Je n'ai pas de preference. 

Elle - Alors, je vais prendre celui-la... 

Elle se glisse sous le drap. II s'installe aussi. lis s'appretent a dormir. 

Elle - Eh ben... Joyeux Noel, alors ! 

Lui - C'est 9a, Joyeux Noel... 

Un temps. II pousse un cri, et se reveille en sursaut. Elle se reveille aussi. II n'aplus sa perruque et elle n'a 
plus sa moustache. 

Elle - Ca va cheri ? 

Lui - Oui, oui, 9a va... J'ai du faire un cauchemar. J'ai reve que c'etait Noel... 

Elle (le regardant, interloquee) - Mais cheri... C'est Noel ! 

14 - Les meubles 

Un couple. Pas de decor. II est la, elle arrive. 

Elle (regardant autour d'elle, sideree) - Mais... Ou sont passes les meubles ? 

Lui (fier de lui) - Tu ne devineras jamais. 

Elle le regarde, attendant une explication. 
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Lui - Un type a sonne a la porte, ce matin. Un antiquaire! 

Elle (inquiete) - Et alors ? 

Lui - Je lui ai d'abord dit qu'on avait rien a vendre... 

Elle - Et apres... ? 

Lui - Je me suis dit que 9a ne coutait rien de faire evaluer tout 9a. L'estimation etait gratuite. Tu ne 
devineras jamais combien il m'a propose pour toutes ces vieilleries. 

Elle - Combien... ? 

Lui - Largement de quoi en racheter d'autres. 

Elle - Alors pourquoi tu les as vendues ? 

Lui - Pour changer un peu! Tu m'as dit que tu voulais acheter un autre canape. 

Elle - Et alors... ? 

Lui - Tu sais tres bien que si on avait change le canape, on aurait du racheter une table qui aille avec. 
Apres, il aurait fallu changer les chaises, et ainsi de suite... 

Elle - Oui, peut-etre... 

Lui - Ca nous aurait coute une fortune! Et qu'est-ce qu'on aurait fait de nos vieux meubles ? 

Elle ne dit rien. 

Lui - La, c'est beaucoup plus simple. 

Elle - Et en attendant ? 

Lui - En attendant quoi ? 

Elle - Qu'on en achete d'autres... 

// regarde autour de lui la piece vide. 

Lui - Personnellement, je n'ai jamais aime les pieces surchargees. 

Elle - C'est sur que la, ce n'est plus surcharge du tout... 

Lui - Tu n'es pas contente ? 

Elle - De ne plus avoir de meubles... ? 

Lui - Mais c'est toi qui m'as dit que tu n'aimais pas notre vieux canape! 

Elle - Je ne t'ai pas dit que je ne voulais plus de meubles du tout. On n'a meme plus de lit! 

Lui - Mais je viens de t'expliquer que... Moi, je croyais te faire plaisir! 

Elle (conciliante) - Ecoute, on va aller au restaurant ce soir. On dormira a l'hotel, et demain on va racheter 
des meubles. D'accord ? 

Lui - D'accord... 
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Silence. 

Lui - Reste a choisir le style. 

Elle - Tant qu'a changer, on ferait mieux de mettre du moderne, non ? 

Lui - Oui... Mais alors la, il faudrait refaire les peintures... 

Elle - Tu ne crois que tu es un peu trop perfectionniste ? 

Lui - Du mobilier moderne avec ces peintures crasseuses, 9a va jurer... 

Elle (ironique) - On ferait peut-etre mieux carrement de changer d'appartement. 

Lui - Tu crois ? (Un temps) Remarque, le demenagement serait vite fait... On coupe l'eau et l'electricite en 
partant, on n'a meme pas besoin de revenir. 

Elle est soudain prise d 'un doute. 

Elle - Tu as bien vide les tiroirs ? 

Lui - Evidemment. 

Elle - Et ton alliance ? 

Lui - Mon alliance ? 

Elle - Celle que tu gardais dans le tiroir de la table de nuit! 

Lui - Merde... 

Elle ne dit rien, mais on voit qu 'elle est aneantie. II est tres mal aussi. 

Lui - Elle etait la depuis tellement longtemps. Je ne me souvenais meme plus... 

Silence. 

Elle - Tu as l'adresse de cet antiquaire ? 

Lui - Non... II m'a paye en liquide, il a tout mis dans son camion et il est parti. (Un temps, n 'y croyant pas) 
S'il la retrouve, il nous telephonera surement... 

Elle (amere) - Oui... Et puis si tu ne la retrouves pas, tu pourras toujours changer de femme... Tu en 
prendras une plus moderne, qui se marie bien avec les nouvelles peintures et le nouveau mobilier. 

Lui - Je suis desole... 

Elle - Pourquoi tu ne l'as jamais mise, cette alliance ? 

Lui - Je l'ai mise! (Un temps) Avant qu'on se marie... Tu te souviens ? Je les avais achetees dans un bazar 
au Yemen. Pour faire croire qu'on etait deja maries. Sinon, ils ne voulaient pas nous louer de chambre, 
dans les hotels. 

Elle - Maintenant que tu as revendu tous nos meubles, y compris le lit conjugal, on va bien etre obliges d'y 
aller, a l'hotel, cette nuit... 

Lui - Ne t'inquiete pas, on est en France. Ils ne demanderont pas a voir notre livret de famille... 
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Elle - Et apres le mariage ? Pourquoi tu la laissais dans cette table de nuit, ton alliance ? 

Lui - Ben... J'avais peur de la perdre. 

Elle - C'est reussi... 

Silence. 

Lui - Tu m'en veux... ? 

Elle ne repond pas. 

Lui - Allez viens, on y va! 

Elle - Ou ? 

Lui - A l'hotel! Ce sera un peu comme un deuxieme voyage de noces... Plus d'alliance, plus de meubles, 
bientot plus d'appartement. On repart a zero! 

Elle - Moi, j'ai toujours mon alliance... 

Lui - Tu ferais mieux de la retirer. 

Elle - Pourquoi ? 

Lui - Tu as l'air mariee, moi pas. A l'hotel ils vont croire a un adultere... 

Elle - J'ai le choix entre le retour au celibat et une liaison illegitime, c'est 9a ? 

Ils s 'en vont. 

Elle - Tu as une drole de conception du mariage... 

Sortie de secours 

Lumiere sur un couple dans la salle. II remet son manteau. Elle sort une cigarette. 

Elle (enthousiaste) - Alors... ? 

Lui (categorique) - Nul. 

Elle (outree) - Nul ? 

Lui - Completement nul. 

Elle - T'as rien compris, alors ? 

Lui - Parce qu'il y avait quelque chose a comprendre ? 

Elle - Ah ouais, d'accord... 

// lui lance un regard inter rogateur. 

Elle - Tu te venges... 

Lui - Je me venge... ? 
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Elle - La j'ai aime, alors toi tu n'aimes pas... C'est petit, hein ? 

Lui - Attends, je n'ai pas aime, je n'ai pas aime. Je ne vais pas te dire que j'ai aime simplement pour te 
faire plaisir! 

Elle - Tu n'as pas dit que tu n'avais pas aime, tu as dit que c'etait nul. Ce n'est pas pareil! 

Lui - Je ne vois pas trop la difference... 

Elle - C'etait nul, j'ai aime, done je suis nulle. 

Lui - C'est toi qui le dis... 

Elle - Ce n'est pas moi, c'est Platon. 

Lui - Platon a dit que tu etais nulle ? 

Elle - Ca s'appelle un syllogisme. Toutes les femmes sont mortelles, je suis une femme, done je suis 
mortelle. 

Lui - Si c'est Platon qui le dit, alors... Moi, c'est ce true que j'ai trouve mortel. (Un temps) D'ailleurs, je ne 
suis meme pas sur qu'il tienne debout, ton syllogisme. 

Elle - C'est 9a, vas-y, continue... 

Lui - Mais qu'est-ce qui t'a plu ? 

Elle - Tout ! 

Lui - C'est vague. 

Elle - Et toi, qu'est-ce que tu n'as pas aime ? 

Lui - Ecoute, je prefere ne pas rentrer dans les details. Tu vas encore te vexer... 

Elle - Moi, me vexer ? Attends, je m'en fous que tu n'aies pas aime ! Moi 9a m'a plu, c'est tout. Tant pis 
pour toi si tu t'es ennuye... 

Silence. 

Lui - On ne va pas s'engueuler pour 9a... 

Elle - Des fois, je me demande ce qu'on fait ensemble. 

II fait un geste vers elle. 

Elle - J'espere que la prochaine fois, on aimera tous les deux... 

Lui - Ou en tout cas qu'on sera du meme avis... 

Elle lui lance un regard inter rogateur. 

Lui (precisant) - Peut-etre qu'on s'emmerdera tous les deux. 

Elle - Oui... C'est minimaliste, comme vision de l'harmonie du couple... 

lis s'en vont. Noir. 
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